《我以清风赠明月》

       在那悠长而温暖的岁月河流中，外婆是我童年最温柔的港湾，用她那双布满岁月痕迹却又不失灵巧的手，编织了我童年最绚烂的梦境。虽物质不丰，但她以无尽的智慧与深沉的爱，为我量身打造了一件件充满创意与温情的小礼物，这些简朴却意义非凡的物件，如今已成为我心中最珍贵的宝藏。

每年盛夏，当蝉鸣响彻川西农村的每一个角落，我总会迫不及待地踏上归途，回到那个被绿意环抱的老家。院子后，一条清澈见底的小溪潺潺流过，两岸茂林修竹，宛如一幅淡雅的水墨画。而在这幅画中，最灵动的莫过于黄昏时分翩翩起舞的蜻蜓群。它们“碧玉眼睛云母翅，轻于粉蝶瘦于蜂”，成为了我夏日探险的最佳伙伴。

捕捉蜻蜓，不仅是一场对速度与技巧的考验，更是一次心灵的洗礼。外婆，这位生活的智者，总能在我束手无策时伸出援手。她教我制作那神奇的“捕捉神器”：一根细长的竹竿，巧妙地搭载着轻盈的竹枝框架，再缠绕上自然赋予的蜘蛛网，一幅既原始又高效的捕虫工具便应运而生。这小小的发明，让我仿佛拥有了探索自然的钥匙，每一次成功捕捉，都是对生命奥秘的一次深刻领悟。

然而，岁月无情，转眼间我已成长至能够独当一面的年纪，而外婆却不幸被病魔缠身。面对肠癌晚期的残酷现实，外婆展现出了超乎常人的坚强与乐观。她以一种近乎仪式的方式，与生命进行着最后的对话，从绝望中寻找到希望的微光，积极面对每一次治疗，尽管那过程充满了难以言喻的痛苦。

在得知外婆即将失去一头秀发时，我和妈妈的心都紧紧揪在了一起。我们深知，这不仅仅是头发的脱落，更是外婆对美、对生活的热爱与坚持的消逝。于是，我们决定用自己的长发，为外婆定制一顶假发，希望以此留住她心中的那份美好与希望。尽管这份礼物最终未能陪伴外婆太久，但它却承载了我们全家人对外婆深深的爱与不舍。

如今，每当夏夜的月光洒满大地，我总会不由自主地想起那些与外婆共度的温馨时光。那些在大自然中自由奔跑、欢笑的日子，如同璀璨的星辰，永远镶嵌在我记忆的星空之中。虽然外婆已离我而去，但她的爱、她的教诲、她给予我的一切美好，都将化作我心中永恒的清风明月，陪伴我走过人生的每一个春夏秋冬。